
 

Neues von den Nibelungen

Seit Erscheinen von ‚Iwein Löwenritter‘ (2008), dem „Besten der Besten“ 
am Hof von König Artus, liegt in der Hoppewerkstatt der Entwurf zu einer 
Nacherzählung der ‚Nibelungen‘, die jenseits des Ideals vom ‚Runden Tisch‘, 
an dem vermeintlich Platz für uns alle ist, davon erzählt, was unsere Welt 
wirklich (tatsächlich) grundiert: Gewalt und Verbrechen. 

In ihrem Manuskript ‚Der letzte Schatz/Ein deutscher Stummfilm‘ gibt 
Felicitas Hoppe, nach Vorlesungen in Köln und in Heidelberg, in Braun-
schweig einmal mehr und zugleich neu und anders Auskunft darüber, wie sie 
es mit dem Mittelalter und mit der Schatzsuche in der Gegenwart hält, mit 
schicksalhaft schneidernden Frauen und schlagenden Rittern, mit den Fragen 
nach Liebe und Tod und mit dem politischen Mythos vom großen Untergang.

Und, ganz nebenbei, mit einer Wissenschaft, die womöglich, zwischen 
Rhein und Donau, die Buchhaltung einer Klage vorzieht, die uns daran erin-
nert, dass die Klage von gestern zugleich die Klage von morgen ist, weshalb ihr 
Nachgesang nicht verstummen kann.

‚Der letzte Schatz‘ wird voraussichtlich 2020 bei S. Fischer erscheinen.
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1.	 Faszination

Was fasziniert mich so an den ‚Nibelungen‘? Ihre Ferne und Unerreichbarkeit, 
die Unmöglichkeit, einen Stoff aufzufassen, der weit über achthundert Jahre 
alt ist. Und der verquere Wunsch, ihn noch einmal ganz von vorn, bis hinein 
in die Gegenwart aufzurollen, jenseits von Aktualisierung und Kitsch, den 
größten Feinden der Rezeption eines Mittelalters, von dem wir nach wie vor 
wenig wissen. 

Im Zentrum des Liedes, das in den kollektiven Untergang mündet, steht 
eine Frau: tragische Heldin, unglücklich Liebende oder gefährliche Rächerin? 
Scheinbar alle zugleich und nichts davon, denn Kriemhild lässt sich in Rollen 
und Masken nicht fassen. So märchenhaft einfach sie auf den ersten Blick 
scheint, so sehr beginnt sie schon beim zweiten Lesen zu schillern, spätestens 
dann, wenn man sich an den Echttext wagt und mit der Lektüre alle Klischees 
vergisst, unter denen man sie zu begraben geneigt ist. 

Kriemhild ist eindeutig kompliziert, womit das Wenigste über eine Fi-
gur gesagt ist, die auf den ersten Blick so heroisch wie kompatibel erscheint: 
liebend, verfügbar, manipulierbar, Spielball in einer Männerwelt, die ihren ei-
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genen strengen Gesetzen folgt. Doch es braucht nicht mehr als wenige Sei-
ten, um zu begreifen, dass Kriemhild eine höchst realistische Träumerin ist, 
die bereits auf der ersten Seite ahnt, dass ihr das Schicksal nicht günstig sein 
wird, als ihr im Traum ein Falke begegnet, den vor ihren Augen zwei Adler 
zerreißen. Daraus zieht Kriemhild den klaren Schluss: „Niemals will ich einen 
Helden lieben. Schön, wie ich bin, will ich mein Lebtag bleiben und niemals 
durch die Liebe zu einem Mann ins Unglück kommen.“1

Doch wir wissen bereits, dass es anders kommt, der Anfang enthält die 
Fabel der ganzen Geschichte, das Unglück ist zwangsläufig vorprogrammiert. 
Im Innenhof der höfischen Welt taucht plötzlich ein ungehobelter niederlän-
discher Schatz auf: 

Man sieht ihm förmlich beim Wachsen zu und wie sein Haar dabei immer 
heller wird, bis es sich, jetzt schon beinahe blond, vor lauter Eifer und Tat-
kraft, Stufe für Stufe zum Dom hinauf, in steile goldene Locken legt. Dazu 
passend die Augen, Drachenaugen, tiefblau das eine, hellgrün das andere, 
fast so grün wie sein Jagdkostüm, eindeutig Sohn eines Königs aus Xan-
ten, der selber niemals ein König sein wird, weil er die Jagd dem Regieren 
vorzieht, immer Angriff und Schwert. Der Jäger wächst, und die Könige 
schrumpfen.2 

Und Kriemhild ist unwiderruflich verliebt. Wir übrigens auch. Doch sind wir 
jenseits des sagenhaften Märchens geneigt, die uns bekannten Helden nicht 
als Träger gesellschaftlicher Konventionen, Kostüme und Zeichen, sondern 
allem voran psychologisch zu lesen, als vertrackte Privatpersonen; dabei sind 
sie nichts weniger als privat, sondern höchst allgemein: Selbst wenn sie mit-
einander ins Bett gehen dürfen (oder müssen) und, wie Brunhild, Gunther 
dabei an den Nagel hängen, gerät ihnen das, was sie tun, immer zum Staatsakt.

Ob das heute noch zeitgemäß ist? Ja: Weil der Stoff an einem vertrackten 
rostigen Nagel hängt, der immer noch in der deutschen Wand steckt. Nein: 

1	 Zitiert nach Das Nibelungenlied und die Klage. Nach der Handschrift 857 der Stiftsbi-
bliothek St. Gallen. Mittelhochdeutscher Text, Übersetzung und Kommentar. Hg. von Joa-
chim Heinzle. Berlin 2015 (Deutscher Klassiker Verlag im Taschenbuch 51), S. 13 (Nibelun-
genlied [= NL] 1,15). 
2	 Manuskript fh. 
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Weil die Sprache, die uns begegnet, die Welt mit uns fremden literarischen 
Mitteln darstellt, die an die Form ihrer Zeit gebunden sind und von ihren 
Lesern ein ethnologisches Lesen3 verlangen; das Studium einer anderen Welt, 
in der die höfische Welt und die Welt der Sagen, weit älter als das alte Lied 
selbst, mit fast biblischer Wucht aufeinandertreffen, die demokratischen Les-
arten fremd ist.

Was lässt sich aus solcher Erkenntnis für eine Schriftstellerin machen, die 
weder Mediävistin noch Ethnologin ist, sondern eine Erzählerin, die, aus un-
erfindlichen Gründen, einfach begeistert, berührt, involviert ist und der, merk-
würdig genug, nichts näher und anziehender als genau diese Sprache ist? Die 
Frage, die hier gestellt werden müsste, lautet also nicht „Ist das zeitgemäß?“, 
sondern „Ist die Autorin zeitgemäß?“, wenn sie darauf besteht, ein altes Mo-
dell in ein neues literarisches Licht zu rücken und damit in ein anderes erzäh-
lerisches Recht zu setzen? Würde es, stattdessen, nicht reichen, den alten Text, 
so und nicht anders, einmal mehr unter die Leser der Jetztzeit zu bringen? 

Doch solche Fragen stellt sich eine von Stoff und Sprache Begeisterte 
nicht, sie fragt nicht nach Sinn und Zweck ihrer Handlung. Übersetzung 
(im weitesten Sinn) speist sich, gegenteiligen Annahmen zum Trotz, nicht 
aus dem Wunsch nach Vermittlung oder Verfügbarmachung, sondern aus der 
Berührung, aus der Kontaktaufnahme mit einem Text, dem man unbedingt 
auf die Spur kommen will. Begeisterung bedarf keiner Legitimation und folgt 
selten pädagogischem Auftragsgeschäft.

2.	 Schätze

Ich habe Kriemhild erwähnt. Ich könnte genauso gut Siegfried nennen, ganz 
zu schweigen von Brunhild und Hagen und dem ganzen Rest des halb höfi-
schen, halb wilden, in jedem Fall unheimlichen Personals, von dem das ‚Ni-
belungenlied‘ bevölkert ist. Doch sobald ich mich, erzählend, auf die Suche 
nach dem tragenden Zentrum mache, fällt meine Wahl, jenseits der Figuren, 

3	 Vgl. Jan Dirk Müller: Spielregeln für den Untergang. Die Welt des Nibelungenliedes. 
Tübingen 1998, S. 6-54. 
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von denen keine ein echter Charakter ist, sondern allesamt vertrackte ergrei-
fende Typen, auf den wahren Mittelpunkt des versunkenen Dramas – auf den 
Schatz höchstpersönlich.

Denn es sind nicht die Menschen, sondern die Dinge, es ist die blanke 
Materie, die die Erzählung der Geschichte vorantreibt und dem ‚Nibelun-
genlied‘ Motor und Furor verleiht. Der Schatz, das liquide bewegliche Gut, 
ist der kapitale Protagonist meiner Nacherzählung, er ist Ring und Staffel, er 
ist das poetische und poetologische Lagerfeuer, um das sich alles gruppiert, in 
einer Geschichte, die einzig dem Programm des Untergangs folgt und nicht 
mehr als die schlichte Erkenntnis bereithält, dass der Schatz bis heute nicht 
wieder aufgetaucht ist, mithin also unauffindbar bleibt und sich damit jeder 
politischen Instrumentalisierung entzieht, denn 

das Schatzwesen ist unberechenbar, mit eigenem Willen und Gedächtnis 
begabt, flüchtig und wechselhaft. […] Der Schatz hat nämlich seinen eige-
nen Kopf, seine eigene Art, Geschäfte zu machen, mit der man nur müh-
sam ins Gespräch kommen kann. Und leider die Neigung, sich ständig zu 
trennen, sich unablässig weiter zu teilen, also überall und nirgends zu sein.4 

Weshalb die viel beschworene Dolchstoßlegende mit dem Heldentod Sieg-
frieds nicht das Geringste zu tun hat, so wenig wie Hagen ein deutscher Held 
ist; die Nibelungen sprechen aus einer anderen Zeit, einer anderen Welt. Üb-
rigens ist Hagen meine Lieblingsfigur, der man in den zahlreichen Nachdich-
tungen nur selten gerecht wird: Wie auch immer man die Geschichte wendet 
und dreht, immer hat Hagen den Schwarzen Peter. Doch in einem ersten 
Entwurf der Hoppe’schen Nacherzählung ist er, tatsächlich, der Titelträger: 
‚Hagen. Ein deutscher Stummfilm‘.

Hat man erst einmal den stummen Schatz im Mittelpunkt der Erzählung 
platziert, bekommt auch der Schatzmeister Hagen seine wahre Kontur:

Nicht dass er sich etwa verändert hätte; im Gegenteil, er ist ganz der Alte, 
denn er hat gar kein Alter, sieht aus wie immer. Nur sein Haar wird jedes 
Jahr dünner und seine Stirn etwas höher. Übrigens eine schöne Stirn, fast 
faltenfrei, eine Stirn, hinter der nicht gegrübelt wird, Stirn eines alterslosen 

4	 Manuskript fh. 
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Bestatters mit sehr viel Erfahrung, der seine Lehrjahre irgendwo im Aus-
land verbracht hat, sich also auskennt und jederzeit weiß, was zu tun ist, 
wenn alle anderen noch mit Klagen beschäftigt sind.5 

Spätestens jetzt wird deutlich, dass die Protagonisten des Liedes dem Schatz 
nicht gewachsen, sondern ihm unterworfen sind. Unterwerfung ist der Motor 
der gesamten Erzählung und damit der Schlüssel zu einem Geschehen, dass 
uns so fremd wie geläufig ist, schließlich handeln wir (fast) immer in fremdem 
Auftrag. Denn der versenkte Schatz ist ja nicht aus der Welt, im Gegenteil 
steigert sein Verschwinden bloß seine magische Bindungskraft. Und er gehört 
immer noch Kriemhild, er ist und bleibt ihre Morgengabe: „Gebt ihr mir, was 
ihr mir genommen habt“, so Kriemhild, bevor sie ihren eigenen Bruder köpft, 
„dann könnt Ihr noch lebendig nach Hause kommen.“6 

Doch lässt Hagen sich, auch nach dem Tod seines Königs, auf das Ge-
schäft nicht ein: „Wo der Schatz liegt, weiß niemand außer Gott und mir. 
Er wird dir, Teufelin, immer verborgen sein.“ Und Kriemhild „hob ihm den 
Kopf und schlug ihn ab.“7 So stirbt der Schatzmeister Hagen unter der Hand 
einer Frau, die sich dabei des Schwertes eines Mannes bedient. Dabei ist nicht 
sicher, um wen es am Ende wirklich geht – um den Geliebten oder um seinen 
Schatz. Doch selbst im Angesicht ihres nahenden Todes bleibt Kriemhild eine 
so kühle wie kühne Geschäftsfrau, die sehr genau weiß, was ihr und der Liebe 
zusteht. Das wird in der Mehrheit der Nacherzählungen gern mit Romantik 
verwechselt, mit einer gesteigerten Form von Trauer und Treue. 

3.	 Paare

Spätestens hier lohnt es sich, einen Blick auf Partner und Paare zu werfen, 
die, genau wie der Schatz, höchst beweglich sind. Wir nennen es Liebe, doch 
es geht um Verträge, um ein uraltes Tauschgeschäft, das uns bereits auf Isen-
stein begegnet: Wie du mir, so ich dir! Gewinnst du mir Brunhild, geb’ ich 

5	 Manuskript fh. 
6	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 745 (NL 39,2367). 
7	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 745 u. 747 (NL 39,2371 u. 39,2373). 
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dir Kriemhild. Die Rechnung geht allerdings nur kurzfristig auf, weil sie den 
Stempel des Betrugs unter der Tarnkappe trägt, unter der Siegfried für Gun-
ther einen Kampf gewinnt, den Gunther ohne ihn mit dem Tod bezahlt 
hätte.

Aber wer gehört hier wirklich zu wem? Gunther zu Brunhild und Sieg-
fried zu Kriemhild? Auf dem Zahlenstrahl der einfachen Zeit kommen wir 
schnell zu dem Ergebnis, dass Siegfrieds Beziehung zu Brunhild weit älter als 
seine Beziehung zu Kriemhild ist und dass sie im Zweikampf auf Isenstein ei-
nen Helden wiedererkennt, dem sie sich längst verschrieben hat. Die Wissen-
schaft weiß besser als wir, dass hier von einer sagenhaften Vorgeschichte die 
Rede ist, die der Leser zwar nicht begreift; doch den Braten des Doppelspiels 
riecht er, wie Brunhild, sofort, weshalb die Erzählerin Hoppe Siegfried und 
Brunhild zu einem Zwillingspaar ewiger Kindheit macht, dessen archaische 
und anarchische Kraft, wie die Kraft des Schatzes, weit über die höfische Welt 
hinauswirkt: 

Ja. Was für herrliche Zeiten das waren, als Brunhild und Siegfried noch 
Kinder waren, nicht Mann noch Frau, weder Feinde noch Werber, nur das 
Brüderchen und sein Schwesterchen, Brunhild die Schwester, der Jäger das 
Reh. Wild entschlossen, niemals erwachsen zu werden, sondern für immer 
Helden zu bleiben, von Anfang bis Ende, spielten sie nichts als sich selbst, 
immer wieder von vorn, zu immer ein und demselben Lied: Kinder, wie 
schön ist Isenstein!8

Nähende Frauen bei Hof sind dagegen weit weniger spektakulär, für einen 
vorantreibenden Plot viel zu kontemplativ, unergiebig wie betende Nonnen. 
In der Regel ernten sie freundlichen, aber müden Hausfrauenapplaus, ein 

enttäuschtes Murmeln auf allen Rängen. [...] Den Auftritt hat man sich 
anders gewünscht, mehr Pomp und Posaune, mehr Licht. Stattdessen 
Zwielicht, lautlose Dämmerung. Die Königin ist beschäftigt, nicht bei sich, 
sondern ganz bei der Sache. In der linken die Elle, in der rechten ein Stück 
schimmernder Schneiderkreide, misst sie die prächtigen Stoffe aus und 
hat dabei einen Mann vor Augen, der ein hellgrünes Jagdkostüm trägt. Sie 
kennt seine Maße genau, obwohl sie ihn nie gesehen hat. Und um sie herum 

8	 Manuskript fh. 
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an die dreißig Frauen, die dasselbe tun wie die Königin: messen, zeichnen, 
falten und schneiden, vier mal vier Kleider für einmal vier Männer, die un-
ter dem Fenster lautstark damit beschäftigt sind, ihre Reise nach Isenstein 
zu planen.9 

Doch das einzige Paar, um das es wirklich (tatsächlich) geht, bilden nicht 
Kriemhild und Siegfried, nicht Gunther und Brunhild, sondern Kriemhild 
und Hagen. Spätestens dann, wenn Kriemhild Siegfrieds Jagdhemd mit je-
nem Kreuz bestickt, das seine einzige verwundbare Stelle, die vom Drachen-
blut nicht gedeckt werden kann, zu einem sichtbaren Zeichen macht, sind 
sie verräterisch aneinander gebunden. Und das bis zum bitteren Schluss, bis 
zum letzten Kopf, nach einem Massaker, dem der bedauernswerte zweite Ehe-
mann Kriemhilds, der traurigste aller Könige, Etzel, der heidnische Hunne, 
als Handlanger einer fremden Tragödie beiwohnen muss, von der er nicht 
profitieren kann. 

Was Wunder, dass das ‚Nibelungenlied‘ und seine mittelalterliche Fort-
setzung im händeringenden Modus der Klage verfasst sind. Einer Gattung, 
die heute aktueller denn je ist, auch wenn sie in der deutschen Gegenwarts-
literatur literarisch weder praktikabel noch auffindbar ist, was vermutlich der 
Tatsache geschuldet ist, dass sich das kollektive Schicksal längst in die indivi-
duelle Erzählung verlagert hat und das Gesellschaftliche ins höchst persönlich 
Private, selbst dann, wenn es sich scheinbar politisch gibt.

4.	 Schneiderstrophen

Die gesamte Literatur des Mittelalters ist von Zeichen durchzogen, unter-
füttert von einem emblematischen Handwerk, aus dem die viel geschmähte 
Trivialliteratur bis heute ihre verlässlichen Helden schneidert, Zeichen aus 
einer Außenwelt, die unsere Innenwelt spiegeln. Wie fremd das inzwischen 
der vermeintlich höheren Literatur geworden ist, beweist unsere Ermüdung 
bei der Lektüre der Klassiker. Die Mediävistik hat dafür den so freundlichen 
wie herablassenden Namen der ‚Schneiderstrophe‘ erfunden. 

9	 Manuskript fh. 
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Denn der schöne Schein lässt sich nicht länger aufrechterhalten, weil 
Siegfried ein Schauspieler zwischen zwei Welten ist, zwischen Island und 
dem burgundischen Hof, zwischen Natur und Etikette, zwischen archaischer 
Magie und höfischer Zähmung, zwischen Herrschaft und Unterwerfung. In 
anderen Worten, Siegfried ist herrlich im Kampf, aber bei Hof nicht kompati-
bel, ein Held, der gern prahlt, um das Höfische zu übertrumpfen, ein Tausend-
sassa, ein Scheinhöfling, Provokateur aus einer anderen Welt, in der man alles 
zugleich sein kann. Und genau das wird ihm zum Verhängnis: Er hat einfach 
zu oft die Kostüme gewechselt, beweglich, veränderlich, nicht zu fassen, ein 
Falke, den Kriemhild nicht zähmen kann. 

Die Geschichte der ‚Nibelungen‘ wird in der Regel in zwei Teilen erzählt. 
Der erste berichtet von Siegfrieds Aufstieg und Tod, der zweite von Kriem-
hilds Rache, nachdem sie am Hof von König Etzel zum zweiten Mal Königin 
geworden ist. Der Zwischenteil, den es formal erzählerisch gar nicht gibt (wir 
denken ihn uns als Theaterpause mit diversen Getränken), ist ihrer Trauerar-
beit gewidmet. 

Der Text selbst suggeriert, es sei Siegfried, dem Kriemhild die Treue hält; 
ich dagegen behaupte, es ist der Schatz. Er ist es, mit dessen Hilfe Kriemhild, 
die Schneiderin, sich in der Zwischenzeit Freunde verschafft und Allianzen 
gebildet hat, um Rache am Tod von Siegfried zu nehmen: „Bei Einheimischen 
und bei Fremden war sie wohlbekannt. Sie sagten, niemals hätte eine Fürstin 
in einem Königreich besser und freigebiger geherrscht.“10 

Doch die schönen Schneiderstrophen werden zunehmend kürzer, jetzt 
schreitet wieder Hagen zur Tat: Der Schatz wird versenkt, Frauen sind nicht 
mehr mit von der Partie und wenn, dann nur hinter verschlossenen Türen. 
Nicht nur Kriemhild, auch Brunhild verstummt. Sie verschwindet aus der Er-
zählung, weil sie keine Funktion mehr hat. Das letzte, was wir über diese so 
großartige wie dramatisch effektive Heldin erfahren: „Königin Brunhild ist 
leider nicht in der Verfassung [...], wartet bis morgen, dann läßt man euch vor. 
Als sie dann meinten, sie zu sehen, war es doch nicht möglich.“11

Dreizehn Jahre später wechselt Kriemhild noch einmal die Kleider, zieht 
als Braut von Etzel ins Hunnenland und spricht eine windige Einladung an 

10	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 443 (NL 23,1390). 
11	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 437 (NL 24,1486). 
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ihre Verwandtschaft aus. Während sich die Burgunden, unter widrigen Ver-
hältnissen, allmählich in Nibelungen verwandeln, deckt sie an Etzels Hof den 
Tisch für die Rache. Doch die Dekoration nimmt sich spärlich aus, genau wie 
ihr eigner Auftritt: „Kriemhild, die Schöne, ging mit ihrem Gefolge zu den 
Nibelungen und empfing sie voller Falschheit. Das sah Hagen von Tronje. 
Den Helm band er fest.“12

Kein Kostümfest, sondern gebundener Helm und bündige Rede. Mit dem 
Abschied von der diplomatischen Schneiderstrophe geht es zielgerade bergab, 
direkt in den Abgrund. Auch wenn es von hier bis in den Untergang noch 
knapp weitere tausend Strophen dauert, ist für den Leser klar, dass die Ge-
schichte ihr Ende gefunden hat. Der erzählerische Aufwand richtet sich nicht 
mehr auf die Beschreibung von höfischen Accessoires, sondern auf den Kampf 
unter Männern, auf Mord und Totschlag, auf einem Schauplatz, neben dem 
sich der Wettkampf zwischen Brunhild und ihren Freiern wie eine harmlo-
se Kirmes ausnimmt. Hier gibt es keine Tarnkappen mehr. Alles ist sichtbar. 
Auch das eigentliche Paar der Geschichte, das sich auf furchtbare Weise treu 
bis in den Tod bleibt, Kriemhild und Hagen: Die Schneiderin hat ihre Schere 
unwiderruflich gegen das Schwert getauscht.

5.	 Klagen

Dabei wird in der Regel vergessen, dass das Nibelungenlied an dieser Stelle 
noch gar nicht zu Ende ist. Sein Auftraggeber (vermutlich ein Bischof aus 
Passau) hat den Erzählern aus der Nibelungenwerkstatt einen Auftrag erteilt, 
der weit über das Ende hinausgeht und als die dem Lied unmittelbar ange-
hängte ‚Klage‘ in die Literatur eingegangen ist. 

Dass die auf Bestellung nachgereichte ‚Klage‘ nicht nur in der literarischen 
Rezeption, sondern auch auf den ‚Wormser Festspielen‘ selten Erwähnung 
oder Verwendung findet, ist nur auf den ersten Blick ihrem angeblich gerin-
geren literarischen Wert zuzuschreiben. Auf den zweiten Blick erweist sie sich 
als Versuch der Abmilderung der Wucht eines apokalyptischen Dramas, mit-

12	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 549 (NL 28,1737). 



Felicitas Hoppe310

hin als moralische Bremse einer Erzählung, die sich bis heute vom grausamen 
Zauber der Unvermeidbarkeit nährt.

Denn, Hand aufs Herz: Wer von uns hätte hier was zu beklagen, wer 
wünscht sich wirklich, dass diese alte Geschichte womöglich noch gut hät-
te ausgehen können? Die ‚Klage‘, sofern man sie denn zur Kenntnis nimmt, 
relativiert also ein Drama, das bis heute von nichts anderem als von seiner 
Unlesbarkeit und Unausdeutbarkeit lebt und dessen Reflexion seine Wirk-
macht womöglich in Gefahr bringen könnte. Doch auch die ‚Nibelungen‘ sind 
ein lesbarer Text, der, wie alle unverzichtbaren Texte, immer von Neuem nach 
Frischluft verlangt und von einem Neuanfang durch Erklärung und Ausdeu-
tung träumt.

Von einem Neuanfang ist die ‚Klage‘ allerdings nicht weniger weit ent-
fernt als das alte Lied selbst. Dafür erweist sie sich, bei genauer Lektüre, als 
eine so groß angelegte wie ergreifende Trauerarbeit, wenn ihre Erzähler ver-
suchen, dem Untergang der ‚Nibelungen‘ im Nachtrag einen Sinn abzuringen 
und damit die entsetzliche Leere nach dem Untergang mit über viertausend 
Versen zu füllen: Die Helden werden beweint, und des Weinens ist kein Ende. 

Das hört sich im Original dann zum Beispiel so an: 

Was auf der Welt je an Klage war, das war gar nichts. [...] Viele junge Da-
men rangen die Hände, bis sie brachen. Man hörte nur ein einziges ‚Ach‘ 
und ‚Weh‘. [...] Laut krachten die Gelenke an den Händen vieler junger 
Damen, die man heftig klagen sah.13

Es sind die Schneiderstrophen der klagenden Frauen, die, im Angesicht ihrer 
Verluste, durch die Hintertür der Geschichte auf makabre Weise ihr pflegeri-
sches Handwerk wieder von vorn aufnehmen, denn 

es gab nicht genügend Männer, um die Toten auszuziehen. […] In tie-
fem Schmerz und unter Klagen schnitten die Frauen die Riemen auf, die 
sie nicht lösen konnten. Als der König gesehen hatte, dass sie sie aus der 
Rüstung schnitten, weinte er so sehr, dass sein Weinen bis dahin noch gar 
nichts war.14 

13	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 783 u. 785 (Klage [= Kl] V. 641–662). 
14	 Heinzle: Nibelungenlied (Anm. 1), S. 835 (Kl V. 1592–1609). 
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Während der im Wortsinn handfesten Trauerarbeit wird, scheinbar nebenbei, 
die ganze Geschichte noch einmal rekapituliert. Und nicht zuletzt geht es 
auch darum, der Außenwelt Kunde von der Geschichte zu geben. Unter den 
wenigen Überlebenden wird nach Boten gesucht, die in der Lage sein könn-
ten, das Entsetzliche dorthin zurückzutragen, woher es tatsächlich gekommen 
ist, bis zurück an den Hof von Burgund, wo plötzlich auch Brunhild wieder 
auftaucht. 

Doch das Mundwerk der Boten versagt – sie sind nicht in der Lage, die 
Botschaft zu überbringen. Aber die Frauen, die ihre Männer verloren haben, 
begreifen sie unmittelbar, sobald sie die Besucher in Augenschein nehmen. Sie 
lesen die alten bekannten Zeichen, sie lesen die Innenwelt aus der Außenwelt, 
sie lesen die Botschaft von ihren Lippen. Am Ende sind sie es, die aussprechen 
müssen, was die verzweifelten Männer nicht sagen können. 

Müßig zu erwähnen, dass davon bis heute nichts erzählt worden ist, wes-
halb der Rest der Hoppe’schen Stummfilmerzählung noch aussteht, über de-
ren Ende in großen Lettern steht: „Am Ende gab es keine Sieger!“ Ein großer 
Satz, der allerdings nicht von mir, sondern von den Schülern einer vierten 
Klasse aus Bamberg stammt, die die ‚Nibelungen‘ längst auf die Bühne der 
Gegenwart und zwischen die Drachen des 21. Jahrhunderts gestellt haben 
und vermutlich besser als jeder Dichter wissen, wovon hier tatsächlich die 
Rede ist. Denn sie haben die Geschichte nicht nur gelesen, sie haben sie ein-
fach nachgespielt, in den Kostümen einer längst vergangenen Zeit.

6.	 Laientheater

Die ‚Wormser Festspiele‘ könnten sich von den Bamberger Schülern mehr als 
nur eine Scheibe abschneiden, denn

den Tod zu spielen, ist keine Kunst, eher eine der leichteren Rollen, eine 
Anfängerrolle, reines Schülertheater. Schüler und Laien, lehrt die Erfah-
rung, spielen den Tod seit jeher am besten, selten, dass einer von ihnen 
versagt. Sie sind einfach unbefangener, eifriger, unvorbelastet. Frei von jeder 
Rollenerfahrung tauchen sie tiefer und gehen immer auf Grund. Der Profi 
dagegen stellt sich den Tod bloß vor, anstatt ihn ernsthaft zu spielen. 
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Genau genommen spielt er ihn nie, weil sein Schauspielerehrgeiz ihn daran 
hindert, die Sache selbst auf die Bühne zu bringen, während der Laie ganz 
bei der Sache ist, weil er am wirklichen Leben hängt. Denn der Tod ist ein 
Laie aus Worms, in einem billigen Trainingsanzug von Woolworth, aus der 
Fußgängerzone von nebenan, burgundisch nachempfundene Farben, die, 
sobald er ins Wasser fällt, für immer verblassen. Aber er wird nicht fallen, 
und fiele er, dann könnte er schwimmen, schließlich hat er den Jugend-
schwimmer, und auf das Abzeichen ist noch immer Verlass. 

So sitzt er jetzt da, der geliehene Spieler, vorne am Bug, und spielt den bes-
ten Tod aller Zeiten, einen untrainierten freundlichen Tod, der nicht glän-
zen will, sondern unaufdringlich Kommandos gibt, ohne jemals die Stimme 
zu heben. Er muss weder schreien noch brüllen, weder den Wind noch die 
Wellen besiegen; denn der Tod ist kein Held, sondern bloß sein Souffleur, 
der an einem kurzen Abend auf der Bühne in Worms lediglich darauf ach-
ten muss, nicht aus dem Takt der Geschichte zu kommen. Bis es, kurz vor 
der Ankunft auf Isenstein, plötzlich zu regnen beginnt und das Publikum 
nach Schirmen verlangt.15

Also gebt ihnen Schirme, und gebt das Lied weiter, bis auch der letzte Leser 
versteht, was es mit der Geschichte der Stunde Null auf sich hat, in deren 
Mittelpunkt, wer sonst, eine Frau steht, die besser als jede andere weiß, was 
es mit Schätzen auf sich hat und die als einzige davon erzählen kann: Helden 
schreiben nämlich keine Bücher.

15	 Manuskript fh. 


